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批判の学としての「国文学」
　　　　　　　　 　　　　　　　　　　　　　空　井　伸　一
はじめに－－「批判」について
　「批判」という言葉をタイトルに上したが、これは、学問
・研究というものは常に critical であらねばならぬという、
自分にとっての原則・信条を示したものである。いまからも
う四半世紀ほど前になるが、駒澤大学にいらした袴谷憲昭先
生が「批判仏教」ということを御著書⑴で示され、仏教徒で
ある私はそれに衝撃を受け、以来それを肝に銘じてきた。
    　大学は、今や『職業としての学問』Wissenschaft als 
Beruf に示されたマックス = ウェーバー流の価値判断排
除の思想に導かれ、ただ単に知識の切り売りで事足れり
とする似非客観主義に席捲されているように思われてな
らない。
    　その証拠に、私どもの関与する宗教学や文化人類学や
民俗学では、もともと日和見主義の貶称として用いられ
ていたシンクレティズム（和解主義）が急速に市民権を
得て、その呼称のもとにどんな混淆宗教も下手な価値判
断を加えずに細大洩らさず宗教現象として報告されるに
至っている。
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    　しかし、私は、宗教とは、少なくとも、自分の信念を
言葉によって正邪を決しながら表明していくことにある
と思っているので、その最低条件を自らに課して、大学
に職を得ている限りは、反ウェーバー的な意味で、「批
判としての学問（Wissenschaft als Kritizismus）」の確
立を目指したい。（94頁）
    　仏教では、元来、「あれかこれか」を峻別する知性を「慧
(prajñā、般若 )」と呼んで、それを最も根本的なものと見
做していたのであるが、この基盤を骨抜きにしたものこ
そ、「仏教は寛容な宗教である」というあの世に蔓
は び こ
延っ
た通念であったかもしれない。「苦行を否定した釈迦は、
牛乳を飲み、美しい林の中で修行したが、飢ゑたキリス
トは、無花果の樹に、今より後、果を結ばざれ、と言つ
てゐる。キリストは、泥棒と一緒に磔になつたが、お釈
迦様が死ぬ時には、象も泣いた蛇も泣いたと伝説は語り
ます。余程の違ひです。」という小林秀雄などはまだい
いほうで、梅原猛氏などは「和」を根幹に置く、寛容の
権化ともいうべき「十七条憲法はすばらしいものだと思
う。あの時代は天皇絶対制だからそこにデモクラシック
な思想が含まれないのが普通だと思いますが、聖徳太子
はそこに、身分より平等関係を重視する思想を入れたの
です。」と言い、その思想をわざわざ「仏教
0 0
の平等の思
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想」（傍点袴谷）と呼び換えた上で、今や「世界に向かい」
その「平和共存の哲学を大音 声
じょう　
で宣言することは必要だ」
と喧伝するに至っているが、かかる「和」の思想は全く
仏教ではないことを思い知らなければならない。（306頁）
　自分にとって、幾度読み返しても鮮烈な衝撃の失われない
文章であり、それだけに先生の仰ることに対して、ここで何
か分かったようなことを述べるなど到底出来ない。代わりに、
いささか俗な例をもって、わたしなりの「批判」の趣意を示
したいと思う。
　例えば「無学」「縁起」「我慢」「分別」といった、日頃常
用される熟語を挙げてみよう。言うまでもなく、これらのい
ずれもが、いわゆる「仏教語」とされるものである。そして、
このいずれもが、実は本来の意味とは相反した、さかしまな
意味で用いられている、などと豆知識的に説明されたりもす
る。
　「無学」は今では学識のない者を指して言うある種の貶称
だが、仏教語としてのそれはもはや学ぶべきことがない境地
に達した修行完成者、いわゆる「阿羅漢果」を得た聖者を意
味する。「縁起」は仏教の根本中の根本原理であり、あらゆ
る事象はそれ自体で成り立つものではなく、原因によって起
こる、いわゆる此縁性を意味するもので、常在する実体を否
定するものであるが、現在では縁起が良いとか悪いとか、あ
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るいは「寺社縁起」といった用法にみるように、むしろ固定
的な「実体」の成り立ちを補完する言葉に成り果てている。
「我慢」は本来は自我を張ることによる慢心を意味し、明ら
かに否定的な語義なのだが、現在ではすっかり自己抑制の美
徳のような言葉に為り変わっている。
　しかしこの中で注意したいのは、「分別」という言葉であ
る。仏教は善悪のような二項対立的な価値判断を超越した境
地を目指すものであり、従って「分別」とは、仏教において
は本来ネガティブな意味であり、「無分別」こそが望ましい
のだ、などとしたり顔で語る向きもある。しかし断言するが、
そのようなポストモダンめかした価値相対主義は、仏教とは
なんの関係もない。通俗化した大乗や密教、禅ならばそうい
うこともあるかも知れない。しかし、釈尊の説かれた仏教と
は、悪を注意深く退け、善を主体的に選び取り、それによっ
て自らの心を清らかにすることに努める、言ってみれば「分
別主義」に他ならない。そのことを端的に示すものとして、
Dhammapada183偈、いわゆる「七仏通誡偈」の冒頭句を挙
げることができるだろう。ただし、それをどう受け止めるか、
善と悪の分別をどのように見なすかについては差も認められ
る。以下に原文及び訳例の幾つかを示し、私見を述べる。
　　①パーリ語原文（ＰＴＳ版）
　　Sabba pāpapssa akaran
・
am
・
　kusalassa upasampadā
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　　sacitta-pariyodapanam
・
　Etam
・
 buddhāna sāsanam
・
.
    
　　②漢訳「法句経」（大正新脩大蔵経データベース SAT
　　　No.210）
　　諸悪莫作　諸善奉行　自浄其意　是諸仏教
    
　　③中村元訳
　　すべて悪しきことをなさず、　善いことを行い、　自分
　　の心を清めること、　これが諸の仏の教えである⑵
    
　　④片山一良訳
　　いかなる悪も行わず　もっぱら善を完成し　自己の心を
　　浄くする　これが諸仏の教えなり⑶
    
　②の漢訳「諸悪莫作　諸（衆）善奉行」は、一休宗純の揮
毫などもあり、世上最もよく知られたフレーズだろう。だが、
原典におけるsabbaの、一切の、すべてのという悉皆性を断
言的に示すニュアンスは、「諸」の字義によって殺がれてし
まう。「諸」にあまねくという原意はあるとしても、通行の
意味にそのような悉皆性はない。例えば「諸悪」という熟
語は、「もろもろの悪行。多くの悪事。また、多くの悪い現
象・状況⑷」といった、漠然と「多く」を意味するものと説
明されるに過ぎない。原典のsabbaに即せば不徹底な訳し方
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と言わざるを得ない。③や④のように、「すべて」「いかなる」
という訳が適切である。しかし、③の訳では、upasampadā
（upsampajjati）の、到達する、成就する、具足するという、
これもまた悉皆性を意味する語義が取り漏らされている。③
のような訳し方では、悪いことは止めましょう、できるだけ
良いことをしなさいといった程度の、世俗の道徳標語の域を
出るものではない。この偈はそのようなぼやけたものではな
く、④のように、悪は徹底的に退け、善を完璧にせんとする
峻厳な姿勢を示したものと解されなければならない。そこに
は、善悪を曖昧にする余地などそれこそ一切存在しない。
　そしてこのような「分別」のありかたを別の言葉で言い換
え、学問に適用するならば、袴谷先生の仰るところの、「批
判」になる。あれもこれも結局は同じだというような、ふ
やけた価値相対主義は峻拒し、かれとこれとの差異を徹底
的に見極め、よりよいもの、より正しいものを選び取るよ
う努めるのが、仏教徒であるわたしにとっての、宗教的か
つ学問的信条に他ならない。ただし断っておきたいのは、
Dhammapada183偈において、清らかにするのはsacittaすな
わち自分の
0 0 0
心であると明言されているように、「批判」の矛
先は自身に向けられるということである。これとは逆に、例
えば何かの規範意識を笠に着て他者の悪を断ずるようなこと
が目的とはならない。②の漢訳は、その意味でも大いに問題
がある。「莫
なか
れ」は禁止の意であり、とすれば、七仏の威を
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借りて他者にモラリティを強制することになってしまう。そ
うではなく、「自分の信念を言葉によって正邪を決しながら
表明していくこと」を肝に銘じるのが、わたしにとっての「批
判」に他ならない。
　しかしこのような考え方は、客観的、価値中立的なあり方
こそがアカデミズムには望ましいと捉える向きからは反発を
受けるかも知れない。また、分別を青臭いことのように見下
し、対立を超えて大同につくことが、それこそ「大人の分別」
のように語られることが、この国では往々にしてある。
　実はこのシンポジウムのパネリストとして伊東利勝教授か
ら指名されたとき、わたしはそれを一度ならずお断りした。
このような問題提起に即して何かを言うことになれば、自ら
に課した如上の信条に従い、自身の価値判断やイデオロギー
をむき出しにせざるを得ないからである。昨年度この大学に
着任したばかりの新入りがなにか主義主張めいたことを言う
のは差し控えたいというのが正直な気持ちであった。しかし
考えてみればそれは聞いて下さる方をずいぶんと見くびった
ことであるし、なによりも critical な態度ではない。それ故、
良い機会をいただいたと考え、覚悟を決めて忌憚の無いとこ
ろを述べることにする。
１　「文学部」について
　さて、唐突だが、愛大文学部着任時、わたしはまことに得
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がたい場に来ることが出来たと感激し、新任の挨拶ではいさ
さか冗談めかしながら、しかしもちろん本気で、自分の新し
い職場を「パラダイス」に喩えた。そして今でもその気持ち
は変わっていない。
　しかし、同僚の方々にとっては、そんなことを言われても
釈然としないかも知れない。場合によってはなにを見え透い
たことを言っているのだと鼻白まれるかも知れない。しかし
それは、わたしに言わせればパラダイスにいることがもはや
当たり前になっているからなのだ。そこがすばらしいところ
だと感じるためには、それと真逆の体験をするにしくはない。
　わたしは長らく高等専門学校、いわゆる「高専」という学
校で、一般科目としての国語や日本文学を担当する教員とし
て勤務してきた。そしてそこで、文系科目、就中「文学」に
つく者の疎外感・違和感をひしひしと味わってきた。それは
端的に言えば、「実学」至上主義という発想に対する違和感
である。
　「高専」は、中学校を卒業したばかりの学生に対して五年
間にわたる専門教育を施し、日本の産業の柱、「ものづくり」
に貢献するエンジニアに育て上げる、文字通り「実学」の場
である。もちろんそれ自体は立派なことであり、そこで働く
ことはわたしにとっても誇らしいことであった。しかしその
一方、文学をはじめ、人文系の学問は個人的・趣味的なもの
と見下す雰囲気が、正直言ってそこには厳然としてあった。
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この学校では、文学などということではなく、実務的な文章
を書けるような教育に徹して欲しい、そのような要求は陰に
陽に示された。それは高専という場においては無理からぬこ
とと承知はしているのだが、しかし、実学こそ優位という発
想は受け容れがたく、また、福島の核災害に際し、実学なる
ものがそのような時にどう振る舞うかを目の当たりにしてか
らは、その拒否感はいっそう募った。それ故、縁あってこの
「文学部」に身を置けることになったとき、わたしにとって
それは天にも昇るようなうれしさだった。
　しかし、これでは前の勤め先を悪し様に言うようで気が咎
めるが、決してそういうことが本意ではない。実務的なリテ
ラシー教育を求めるのは、高専という学校にとってはむしろ
当然で、そういう場が必要なのだということは十分承知して
いる。また、前の勤め先が極端に偏っていたわけでもない。
こういう「実学至上主義」は、むしろ現今では支配的であり、
しかもその傾向はますます強くなってきているという実情が
ある。そのことを端的に示すものとして、国立大学のあるべ
き方針を文部科学省に提言する「国立大学法人評価委員会」
なる組織の、2014年８月４日付けの最新の提案の中に示され
た一節を以下に引く。
　　２．組織の見直しに関する視点
　　○　 「ミッションの再定義」を踏まえた速やかな組織改
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革が必要ではないか。特に教員養成系学部・大学院、人
文社会科学系学部・大学院については、18歳人口の減少
や人材需要、教育研究水準の確保、国立大学としての役
割等を踏まえた組織見直し計画を策定し、組織の廃止や
社会的要請の高い分野への転換に積極的に取り組むべき
ではないか。
　　（国立大学法人評価委員会第48回総会資料  2014年８月
　　 ４日）
　ここに示されたのは、端的に言えば国立大学には「教員養
成」や「人文社会系」のコースは要らない、廃止しろという
ことだ。その理由は、「社会的要請」が高くないから、つま
り役立たずだからということになる。文学部などはその最た
るものだろう。
　ここでは一応「案」というかたちにはなっているが、そも
そもこのような「提案」を上申する「識者」というのは文字
通り曲学阿世の寄せ集めであり、その提言はいわば「やらせ」
で、およそこの方針に向かって舵を取ることになっている「出
来レース」に他ならぬ、と思っていたら、案の定、この資料
を作ってまもなく、このシンポジウムが行われる今月六月に
入ってからすぐに、文部科学大臣下村博文の名義で国立大学
宛「中期目標」の通知がなされたのは周知の通りである⑸。
　かつてわたしが国立大学の文学部の学生だったとき、文学
部長を務めていた研究室の主任教授が、「文部省（当時）は
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本気で文学部を潰そうとしている」と嘆くのを一度ならず聞
いたことがある。不出来な学生であった自分は、ふん、そん
なものかと高を括っていたが、それから三十年ほど経ち、今
まさにその狙いが実現しようとしているわけだ。
　国立大学の運営資金の多くを占めるのは国民の税金である
以上、国民のために効率よく活用するのは当然のことであろ
う。それ故、もしもこの提言に理があるのなら、文学部が廃
止されても文句は言えまい。また、国立大学から文学部が無
くなったとしても、愛大のような私立の伝統校にそれが残る
のなら、それはそれでいいのかも知れない。
　しかしわたしは、「文学」こそ大学で学ぶ学問の王道だと
考えている。大学にはなくてはならないもの、そして、税金
によって多くがまかなわれる国立大学だからこそ、文学部は
必要だと考える。製品を作ってお金を儲けたりするような、
目に見えるかたちでの実益はないかも知れない、しかし、実
学以上に「生きるため」の役に立つ学問だと考える。
　ただしそれは、文学作品を読むことで心が豊かになるとか、
あるいは自分が専攻する古典文学の場合、よく言われるよう
な、「日本文化の源流を知ることで、国際的に通用する日本
人としてのアイデンティティを確立する」といったことでは、
全くない。私の考えるところはむしろ全く逆である。脱線め
くが、このことについてゆくりなくも痛感した出来事があっ
た。以下の文章を御覧いただきたい。
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　　 「古典文学と向きあい日本人の美意識の源流をたどる。
日本古典文学概論」
　　　日本人は「月」から、もの憂げな感情や秋を連想しが
ちですが、それは日本人の国民性に由来するのでしょう
か。『万葉集』の中でも定番の額田王の歌「熟田津に船
乗りせむと月待てば潮もかなひぬ今は漕ぎ出でな」で描
かれているのは戦闘準備の勇ましい様子であり、もの悲
しさとは無縁でした。その後の『古今集』で“月＝メラ
ンコリック”という表現が生まれたことよって現在の月
のイメージが定着したのです。こうした「月」や「四季」
といった言葉をモチーフとして、古典文学の奥深い魅力
を知ってもらうのが私の授業です。四季についても同様
で、もともと季節には明確な境目がありませんでしたが
『古今和歌集』の部立てによって、初めて春夏秋冬とい
う名前を与えられたのです。後の『枕草子』では四季の
特性や趣について語られ、季節のイメージが形成されま
した。作品と向きあい、私たちの文化や美意識の源流と
もいうべき古典文学の面白さを味わってほしいと考えて
います。
　今年度の『愛知大学案内』という冊子に、わたしの担当す
る授業が記事として載せられることになったのだが、わたし
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のインタビューをまとめてくれたライターの方の手になるこ
の文面をゲラで読んだ時、それこそ自分の目を疑った。話し
た主旨とまるで正反対になっていたのである。タイトルには
「日本人の美意識の源流をたどる」とあるが、わたしはその
ような「源流」みたいなものがほんとうにあるのかどうか、
自分の目で「原典」を確かめることが大切であり、大学の勉
強とは「原典」をきちんと読んで判断する能力を身につける
ことなのだ、そのような話をしたつもりであった。以下に、
慌てて本人が書き直したバージョンを示す。
　　 「原典にあたることの大切さ　日本古典文学概論」
　　　日本人は昔から四季の移ろいを繊細に受け止め、自然
を愛しみ、共生してきた、よく聞く物言いです。しかし
果たしてそれは本当でしょうか？　人が言ってるからと
いってそのまま鵜呑みにするのは知的な態度ではありま
せん。ひとくちに日本人の自然観と言っても、例えば『万
葉集』と『古今和歌集』とでは同じ「月」を詠むにして
も違いがあります。ましてや千年を超える古典文学の世
界を一律に語れるはずがありません。文学部で学ぶから
には、原典にあたって自分の目で確かめて欲しい。この
授業では、「月」「悪」「怨霊」「旅」「貨幣」といったト
ピックスを手がかりにして作品を読み、古典の世界にお
ける価値観や感受性のあり方を具体的に検証してゆきま
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す。何かについて価値判断を為す場合には、必ずその「元
ネタ」にあたること、これは古典文学に限ることではな
く、現代社会を生きる上で必須のリテラシーでもあるの
です。
　しかし、この取り違えについて、ライター氏を責めること
はできない。わたしの話し方が逆説めいて分かりにくかった
ことが原因のひとつでもあろうと反省している。そしてなに
よりも、この行き違いのもっと大きな問題は、ライター氏の
まとめ方のほうが、実は世間の期待する「古典文学」、「国文
学」のあるべき姿であり、それが反映されたのではないかと
いうことだ。
　例えば2006年に公布・施行された、いわゆる「改正教育基
本法」における「教育の目標」には、「伝統と文化を尊重し、
それらをはぐくんできた我が国と郷土を愛するとともに、他
国を尊重し、国際社会の平和と発展に寄与する態度を養うこ
と」という一項が新たに設けられた（第２条の５）。また、
これを踏まえたいわゆる「新学習指導要領」においては、「古
文」や「漢文」の学習に関し、「伝統や文化に関する教育の
充実」ということが明記されている。ライター氏は、公教育
において監督官庁からこのようにせよと示され、そのように
現場で実践されている、極めて「常識的」と思われるところ
に沿って、わたしの話を「まとめた」のである。
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　しかしわたしは、だからこそ「伝統や文化」は鵜呑みにし
てはいけない、むしろ疑ってかかった方が良いと考える。で
なければ「殺される」こともあるのだ。そういうことを見極
める作法こそ、文学部で身につくスキルであり、だからこそ、
政府や文科省はそれを潰すことに躍起になっているのだと、
いささか物騒なことを、しかし本気で言っておく。
２　「国文学」の病巣と、それを切除する試みについて
　さて、わたしは「国文学」研究室の出身だが、この学問は、
その名義が示すように、自覚的に警戒していないと、国家主
義的ウヌボレに堕落する、宿命的な病根を宿している。近代
日本の、学問としての「国文学」の成立は1890年前後とされ
るが、その際、西洋を規範とするアカデミズムに伍するため、
それまでの「国学」的な伝統と、近代西洋の「文献学」との
接合が、芳賀矢一らによって計られた。周知の通り「国学」は、
それまでの伝統歌壇における古今伝授のような、雑学・芸道
的なあり方を排して、文献に即して批判的にそれを読むとい
うすぐれて合理的な発想を持つものであった。それは、まさ
にcriticalな学問的態度といえよう。しかしその一方、日本
の純粋な古道・始原・オリジンなどという、論証不可能なカ
ルト的価値を称揚し、外来の文物を異物・汚染源として排斥
するという、狂信的な病巣をその軸に据えるものでもあった。
国文学においてこの病巣は、西洋文献学との接合によって学
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問的な装いをもってマスキングされはしたが、しかし、その
本質が変わることはなかった。むしろ、民族や古典文化を考
究するドイツ文献学、Philologie のあり方によって強化され
るところがあった。例えば芳賀矢一の『国民性十論』などと
いうテキストはその典型と言える。強国ロシアに戦勝した高
揚感のもとにあった時代性を割り引くとしても、通俗の極み
としか言い様のない自惚れ鏡のようなこのテキストに、知性
のかけらも認められない。かくの如く国文学に内在する非知
性的な自文化称揚の病根は、その後の成り行きを見れば明ら
かなように、国家主義、ファシズムとは強い親和性があり、
容易に結託しうるものであった。
　それ故、文学など国益にとって役に立たぬという言い条に
よって国から恫喝されるとき、国文学は、再びその病根をこ
じらせるのではないかという危惧が、わたしにはある。国文
学は、日本固有の伝統を考究することによって国民精神を明
徴し、ナショナル・アイデンティティに資する、国のために
役に立つ学問なのだ、などとという論法が、またぞろ頭をも
たげることはあるまいか。そのような論証不可能なものを幻
視する振る舞いを、学問などと認めることは断じてできない。
むしろ、国からの脅迫にさらされる今だからこそ、国家主義
を利することは峻拒し、それを強化するような始原の物語な
ど決してあり得ぬことを見極める、criticalなまなざしを「国
文学」は持つべきと考える。
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　さて、役に立たないから潰せと迫られている人文系の学問
において、ならば身につけることが出来るスキルはなにかと
問われれば、それは「読む」ことだと、わたしは答える。国
文学ならばくずし字を含め、古典のテキストを読めること、
日本史ならば文
もんじよ
書、外国文学ならばそれぞれの原書、社会学
や心理学であれば統計資料も含むだろう。そうした一次資料、
原典、元ネタ、ソースを読みこなし、適切に、批判的に考察
を加え、それを言葉で表現できるようになることが、大学に
おける学問の骨法であると、私は考える。そして、そのよう
に真摯にテキストと向かい合うならば、唯一・純粋の始原や、
固有の伝統などは決してあり得ないということが、論理的な
必然として導き出されるはずなのだ。
　このことに関して、わたしが行っている授業の実践例を以
下に示す。以下の資料Ａ～Ｄは、文学部一年生が必修科目と
して受講する「人文社会学総合研究」において用いたもので
ある。
  
　　Ａ 『雨月物語』巻之二「浅茅が宿」
　　 （岩波日本古典文学大系版）
　　　寛正二年、畿内河内の国に畠山が同根の争ひ果さゞれ
ば、京ぢかくも騒がしきに、春の頃より瘟疫さかんに行
はれて、屍は衢に畳、人の心も今や一劫の尽るならんと、
はかなきかぎりを悲しみける。勝四郎熟思ふに、かく落
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魄てなす事もなき身の何をたのみとて遠き国に逗まり、
由縁なき人の恵みをうけて、いつまで生べき命なるぞ。
古郷に捨し人の消息をだにしらで、萱草おひぬる野方に
長々しき年月を過しけるは、信なき己が心なりける物を。
たとへ泉下の人となりて、ありつる世にはあらずとも、
其あとをももとめて壟をも築べけれと、人々に志を告て、
五月雨のはれ間に手をわかちて、十日あまりを経て古郷
に帰り着ぬ。
　　　此時日ははや西に沈みて、雨雲はおちかゝるばかりに
闇けれど、旧しく住なれし里なれば迷ふべうもあらじと、
夏野わけ行に、いにしへの継橋も川瀬におちたれば、げ
に駒の足音もせぬに、田畑は荒たきまゝにすさみて旧の
道もわからず、ありつる人居もなし、たまたまこゝかし
こに残る家に人の住とは見ゆるもあれど、昔には似つゝ
もあらね、いづれか我住し家ぞと立惑ふに、こゝ二十歩
ばかりを去て、雷に摧れし松の聳えて立るが、雲間の星
のひかりに見えたるを、げに我軒の標こそ見えつると、
先喜しきこゝちしてあゆむに、家は故にかはらであり、
人も住と見えて、古戸の間より燈火の影もれて輝々とす
るに、他人や住、もし其人や在すかと心躁しく、門に立
よりて咳すれば、内にも速く聞とりて、「誰」と咎む。
いたうねびたれど正しく妻の声なるを聞て、夢かと胸の
みさわがれて、「我こそ帰りまゐりたり。かはらで独自
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浅茅が原に住つることの不思議さよ」といふを、聞しり
たればやがて戸を明るに、いといたう黒く垢づきて、眼
はおち入たるやうに、結たる髪も脊にかゝりて、故の人
とも思はれず。夫見て物をもいはで潛然となく。
   
　　Ｂ 『源氏物語』「蓬生」　（小学館新編日本古典文学全集
版）
　　　卯月ばかりに、花散里を思ひ出できこえたまひて、忍
びて、対の上に御暇聞こえて出でたまふ。日ごろ降りつ
るなごりの雨すこしそそきて、をかしきほどに月さし出
でたり。昔の御歩き思し出でられて、艶なるほどの夕月
夜に、道のよろづのこと思し出でておはするに、形もな
く荒れたる家の、木立しげく森のやうなるを過ぎたまふ。
　　　大きなる松に藤の咲きかかりて、月影になよびたる、
風につきてさと匂ふがなつかしく、そこはかとなきかを
りなり。橘にはかはりてをかしければさし出でたまへる
に、柳もいたうしだりて、築地にもさはらねば乱れ伏し
たり。見し心地する木立かなと思すは、はやうこの宮な
りけり。
 　   （中略）
　　　惟光入りて、めぐるめぐる人の音する方やと見るに、
いささか人げもせず。さればこそ、往き来の道に見入
るれど、人住みげもなきものをと思ひて、帰り参るほど
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に、月明くさし出でたるに見れば、格子二間ばかり上げ
て、簾動くけしきなり。わづかに見つけたる心地、恐ろ
しくさへおぼゆれど、寄りて声づくれば、いともの古り
たる声にて、まづ咳を先に立てて、「かれは誰ぞ。何人
ぞ」と問ふ。名のりして、「侍従の君と聞こえし人に対
面たまはらむ」と言ふ。「それは外になんものしたまふ。
されど思しわくまじき女なむはべる」と言ふ。声いたう
ねび過ぎたれど、聞きし老人と聞き知りたり。
 　   （中略）
　　女どもうち笑ひて、「変らせたまふ御ありさまならば、
かかる浅茅が原をうつろひたまはでははべりなむや。た
だ推しはかりて聞こえさせたまへかし。
　    （中略）
　　ひき植ゑしならねど、松の木高くなりにける年月のほど
もあはれに、夢のやうなる御身のありさまも、思しつづ
けらる。
　　　　　藤波のうち過ぎがたく見えつるはまつこそ宿のし
　　　　　るしなりけれ
    
　　Ｃ 『万葉集』巻十四　3387　（岩波新日本古典文学大系
版）
　　　足の音せず行かむ駒もが葛飾の真間の継橋やまず通は
む
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　　Ｄ 『徒然草』 百三十七段　  （角川ソフィア文庫版）
　　　花は盛りに、月はくまなきをのみ、見るものかは。雨
にむかひて月を恋ひ、垂れこめて春の行方知らぬも、な
ほあはれに情深し。咲きぬべきほどの梢、散りしをれた
る庭などこそ、見所多けれ。歌の詞書にも、「花見にま
かれりけるに、早く散り過ぎにければ」とも、「さはる
ことありてまからで」なども書けるは、「花を見て」と
言へるに劣れることかは。花の散り、月の傾くを慕ふ習
ひはさることなれど、殊にかたくななる人ぞ、「この枝
かの枝散りにけり。今は見所なし」などは言ふめる。
　　　よろづのことも、始め終りこそをかしけれ。男女の情
も、ひとへに逢ひ見るをば言ふものかは。逢はでやみに
し憂さを思ひ、あだなる契りをかこち、長き夜をひとり
明し、遠き雲井を思ひやり、浅茅が宿に昔を偲ぶこそ、
色好むとは言はめ。
　Ａは江戸中期に出版された『雨月物語』中の一篇、「浅茅
が宿」の一部分である。文字通りに読めば、戦乱によって長
らく離ればなれになっていた夫婦が、七年ぶりの再会を果た
す、そのように読める感動的な場面である。しかし、そこに
ちりばめられた古典引用を踏まえるならば、そのような「読
み」はこのテキスト内の字面を追っただけに過ぎず、それで
は古典の作品として本当にそれを読んだことにはならないこ
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とに気付かされるのである。Ｂ『源氏物語』、Ｃ『万葉集』、
Ｄ『徒然草』、そうした他の古典作品とリンクする、いわば
ハイパーテキストとして読むとき、この「再会」は現実の出
来事ではないことが紙背から立ち現れてくる、そのような仕
掛けになっているのである。以下、講義の原稿をそのまま起
こす。
　　　しかし、このＡの場面を夫婦再会の感動的な場面とし
て読むだけでは、教科書に載っている「教材」としての
古文を読んだことにはなるかも知れませんが、「文学作
品としての古典」を読めたことにはならないのです。
　　　実はこの文章にはさまざまな「仕掛け」があるのです。
そしてこれはこの文章に限ることではありません。古典
文学の特徴として、何気ない言葉・表現が、実は別の作
品の言葉とつながっていて、それを踏まえて読むことを
前提にしているのです。この仕掛けは、イメージとして
は、実は現在のインターネットのウェブサイトの文章と
よく似ています。いわゆる「ハイパーテキスト」、「ハイ
パーリンク」と称されるものです。ネットの文章の中で、
そこをクリックすると別の文章に飛んでいく、リンクし
ているというのがあるでしょう、あれです。リンクする
ことで言葉は互いに「網の目」のようにつながり、広がっ
ていく。これは実は古典に限らずあらゆる言語に共通し
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た根本的なシステムでもあるのですが、古典では特にそ
れが意図的な仕掛けとなるのです。
　　　ここではリンクする言葉を傍線や太字で強調してお
きました。実はこの場面はＣの『源氏物語』「蓬生」の
場面にリンクしているのです。見比べて下さい。「松」、
「
し わ ぶ き
咳」、「いたうねび」、「浅茅が原」など、共通する語句・
表現のあることに気づくでしょう。これは、宮木・勝四
郎再会の場面が、『源氏物語』のこの場面を踏まえてい
るということを読者に示すサインなのです。『源氏物語』
のこの場面は、光源氏が長い間忘れていた末摘花と、ふ
としたきっかけ、彼女の家の目印である「松」を見かけ
て、再会するという場面です。末摘花は、自分のことを
さっぱり忘れていた源氏とは対照的に、いつか彼が来て
くれるものと信じて、荒れ果てた家で健気にも待ち続け
ていた、そのような状況を、『雨月物語』は印象的な語句・
表現の引用によって効果的に重ね合わせるのです。『雨
月物語』が刊行された当時、この作品を読むような読者
ならば、『源氏物語』は読んでいて、知っていて当然な
のです。そのような読者ですから、このようにちりばめ
られた『源氏物語』の言葉を頭の中でクリックし、その
世界に飛ぶことができるのです。ああ、『源氏物語』で
末摘花が待ち続けたように、女はいつも男を待ち続ける
という悲哀を味わってきたのだなあという思いを、読者
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は抱くのです。
　　　そしてこのリンクは『源氏物語』だけに留まりません。
『蜻蛉日記』の右大将道綱母や、謡曲「砧」など、古典
文学に数多く描かれてきた「待つ女」のイメージ、悲し
さが、宮木に重ねられることになります。このようにリ
ンクする言葉が網の目のようにつながり、広がることで、
作品の世界は奥行きを広げるのです。
　　　そして、『雨月物語』を『源氏物語』とリンクさせる
狙いは、実はそれだけにとどまりません。古い時代の物
語世界をここにつなげることによって、勝四郎・宮木再
会の場面は、現実の時空間の出来事ではなく、なにか現
実離れした、どこか別次元のことという雰囲気が醸し出
されるのです。言ってしまえば、この再会は現実の出来
事ではありません。「夢・幻」なのです。
　　　そのことを示すリンク先もあります。「いにしへの継
橋」という言葉です。文字通り読めば、戦乱で荒れ果て
て橋が落ちてしまったということだけに過ぎませんが、
実はこれはＣの『万葉集』の歌を踏まえているのです。
勝四郎と宮木の我が家のある、葛飾の里、「真間」にち
なむ古歌です。この歌では、女の家に通う為に渡る「継橋」
が読まれています。ひづめの音が騒がしくない馬だった
ら、この橋を静かに渡れて、女の元にこっそりと通える
のになあ、そういう男の気持ちを詠んだ歌です。しかし、
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「浅茅が宿」では、その橋は落ちてしまっているのです。
それはどういうことになるでしょう？　女の元にはもう
通えないということになります。ということは、勝四郎
は宮木にはもう会えないのだ、落ちた「継橋」はそうい
うことを暗示していることになります。
　　　また、Ｄは『徒然草』のとても有名な章段ですが、「浅
茅が宿」という作品のタイトルそのものが、これとリン
クしています。「浅茅が宿」とは、かつて恋人と逢瀬を
重ねた場所が、今では草の生い茂る廃屋、廃墟に成り果
てていることを意味し、そのような状況に身を置いて、
失った女のことを切なく、懐かしく思い出すというシ
チュエーションを意味する言葉なのです。ということは、
「浅茅が宿」で逢う女とは、脳内に再現された、過去の
幻影、イリュージョンということになります。それは、「既
に失った女」なのです。
    　では、勝四郎がここで会っている宮木とは一体誰でしょ
う？　これは是非作品を読んでみて下さい。もちろんみ
なさんの中には既にこの『雨月物語』を読んだことがあ
る人もいて、この結末はご存じかも知れません。しかし、
今お話したような、古典の作品と作品とがリンクして広
がっていく世界を意識して読んだことのある人は、ほと
んどいないのではないでしょうか？
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　授業ではこのように古典における引用の話をしたのだが、
これに限らず、そもそも「読む」ということは、単独の、そ
の言葉、そのテキストだけを相手にして成り立つ営みではな
い。ポストモダンめかせば「間テクスト性」などということ
になるのだろうが、なにもそのような虚仮威しの言い方をし
なくても、あらゆる存在には、その存在をあらしめる前提が
存在し、その前提にもまた前提が存在する、ということはそ
れこそ自明の理である。このことを、仏教では「因果」「縁起」
として示す。いや、これは順序が逆であり、それこそコロン
ブスの卵どころではない、この紛うことのない真理を史上初
めて闡明し、語り示されたのが、釈尊・ブッダに他ならない
と私は考えるのだが、それはさておき、大学・文学部で勉強
する「読む」方法とは、このように言葉と言葉、テキストと
テキストの関連性・網の目を、自分自身でたどっていき、そ
のつながり・リンクの中で、これはこう読めるのだという判
断を、自分自身で下せるようになることなのだ、ということ
を授業では学生に話したのである。そしてこのことをつきつ
めれば、あらゆるテキストは「暫定的」なものであり、それ
自体がなにかの始原・オリジンなどにはなり得ないというこ
とになる。従って、例えば日本に固有の、などという言説は
決して成り立たず、そのような物言いには、必ずそういうこ
とを言い立てる側の、「意図」が存在することになる。
　このことについて授業では、「日本人の季節感」なるもの
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を礼賛し、現代ではそれが失われたと主張し、嘆いてみせる
新聞のコラム記事を取り上げ、しかし、そのテキストの中に
認められる言葉、「立春」を吟味すれば、日本の季節感は中
国文明に由来し、かつまたすぐれて人為的・政治的・技術的
なものであることが分かるということを例にとって話した。
以下にその際用いた資料Ｅ～Ｈを引く。
　　Ｅ　産経新聞社説【主張】「季節の変化に心向けたい」
                              （ＭＳＮ産経ニュース 2010年3月21日）
　　　立春から数えると既に春半ばだが、「暑さ寒さも彼岸
まで」といわれるように、ようやく春が実感できる時候
となった。／同じ彼岸でも祝日法の規程は異なり、秋分
の日が「先祖をうやまい、なくなった人々をしのぶ」日
であるのに対し、春分の日は「自然をたたえ、生物をい
つくしむ」日とされている。／春分の日を境に昼が夜よ
り長くなり、生物は目に見えて生気に満ちてくることだ
ろう。それを思えば、祝日法の規定もなかなか道理にか
なったものといえる。／ただ昨今では、自然や生物に関
心をもち、そこに季節の趣を感じるという日本人的な情
感は失われつつあるようだ。／日本の四季は変化に富み、
日本人は暮らしの中で繊細かつ豊かな季節感を養ってき
た。頭語に続けて時候のあいさつを書く手紙文のしきた
りなどは、日本人が季節を大切に思う典型的な例だ。／
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しかし、手紙を書く習慣が徐々にすたれていくのと歩を
合わせるかのように、季節への感受性も育ちにくい時代
となってきた。住環境が快適になるにしたがって季節ご
との寒暖を体感することは少なくなり、多くの野菜や果
物が季節を問わず出回ることで、「旬」を知らない子供
も増えてきた。／このままでは、日本人の情緒を支える
想像力まで貧しくなりかねない。人は無感情になり、ひ
いては生きる意欲の減退にもつながろう。（後略）
    
　　Ｆ　「立春」：『日本国語大辞典』
　　　二十四節気の一つ。太陽の黄経が三一五度のときをい
う。雑節の基準日、八十八夜・二百十日などの起算日。
新暦二月五日頃に当たり、昔の中国および日本ではこの
日から春になるとした。立春節。和語では「春立つ」が
用いられ、陰暦の時代は、その年のうちにこの日を迎え
ることもあった。
    
　　Ｇ　「二十四節気（にじゅうしせっき）」：『平成ニッポン
生活便利帳』【暦の基礎知識】
　　　古代中国でつくられた季節の区分法。黄道（地球から
見て太陽が移動する天球上の経路）を基準に、１年を24
等分して気候の推移を示したもので、12の正節（せいせ
つ）と12の中気（ちゅうき）からなる。各節気の期間は
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約15日。黄河流域の気候に基づいた区分であるため、日
本の気候とは若干のずれがあるが、古くから農作業の目
安とされてきた。
    
　　Ｈ　季節意識：倉田実（『別冊国文学42古典文学基礎知
識必携』學燈社、1991年。）
　　　中国よりの暦の伝来、農耕生活に基礎を置く年中行事
の発達などによって日本人の季節意識はだんだんと形成
され、平安京という固定的な都が確立し、『古今集』の
成立に及んで、今日にまで伝わる伝統的な意識として
整ってきた。『古事記』応神記に春秋の対比意識があり、
『万葉集』巻八や巻十などに四季によった和歌の配列が
あるというように季節意識が認められるものの、規範的
な季節意識となるには、やはり『古今集』の成立が必要
であった。春秋を重視しつつも四季の部立が成立し、四
季の運行に従って景物を整然と秩序化した和歌の配列
は、まさに季節意識そのものの投影・確立であった。（後
略）
　以下に、講義の原稿をそのまま起こす。
　　　Ｄを見て下さい。産経新聞のコラム記事です。日本人
は昔から自然と親しみ、四季の巡りを繊細に感じてきた。
でも最近それが失われて嘆かわしい、そんな主張ですね。
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    なるほど言われてみれば日本人は自然と共生し、季節感
を大事にしてきた、そういう伝統があるような気もしま
す。また、ハウス栽培などで一年中野菜や果物が季節感
もなく出回っているのは不自然でよくない、そう言われ
ればなんとなくそうかもなあ、などと思ったりもします。
    　しかし、いやしくも文学部で学ぶ人ならば、こういう
物言いを鵜呑みにすることはあってはならないと、わた
しは考えます。
　　　断言的に言いますが、人が言っているからなんとなく
そうだろう、というのは、知的に怠惰、怠け者のするこ
とです。また、そこには落とし穴があります。人の言っ
てることに丸め込まれる、人のいいなりになる、だまさ
れるということです。もっと挑発的に言うと、人の言う
ことを鵜呑みにしていたら、殺されることだってあるの
です。
　　　もちろんなんでもかんでも疑ってかかればよいという
わけではありません。信頼に足ることなら信頼するべき
でしょう。しかし、それならば何が信頼できるかを判断
できる能力を持っていなければなりません。このコラム
記事は、信頼するために必要なものが決定的に欠けてい
るのです。それがなんだか分かりますか？
      ひとつは、「責任」の所在が曖昧だと言うことです。こ
の記事には「署名」がありません。もちろん産経新聞の
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記事ですから、そこに責任の所在はあります。しかし、
組織というものに責任を求めるのはとてもむつかしいこ
となのです。国や企業がなにか間違いをしでかしたとき
に、その責任を問おうとして、例えば裁判を起こしても、
間違いをしでかした本人・当事者が謝罪や訂正、賠償を
行うことはほぼありません。個人として責任を負わなく
てよいのなら、極端なことを言えば無責任になんでも書
いてしまえるのです。このような匿名記事の場合、そう
いうところがあるのです。
　　　これに対して、研究者、専門家の書いた論文の場合に
は、責任の所在がはっきりと明示されます。もちろん間
違う場合もありますが、その場合は責任をもって訂正し
なければなりません。もしも意図的に間違ったことを書
いたりすれば、社会的生命を絶たれることもあります。
もちろん研究者・専門家の言うことだからといって無前
提に信用してよいわけではなく、その信憑性を見極める
ことは必要ですが、その際にはその人物が行ってきた業
績を検証することができます。つまり、真偽を確かめる
ことができる情報なのです。
　　　それから、この産経新聞の記事にはもう一つ決定的な
問題があります。それはこの主張に「根拠」が示されて
いないことです。「日本人的な情感」というけれど、で
はこの文章の中の一体どこにその「根拠」が示されてい
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るでしょう？　「祝日法」や手紙を書くときの「時候の
挨拶」が引き合いに出されていますが、「国民の祝日に
関する法律」というのは1948年に公布・施行されたもの
で、戦後のもの、出来てからまだ七十年も経っていませ
ん。「時候の挨拶」というのも、今のようなスタイルの
手紙を書くような文化が普及したのは、明らかに近代以
降の話であって、せいぜい百年ちょっとの歴史しかあり
ません。一人の人間が長生きした程度の範囲で「日本人
的な情感」などと言われても困ってしまいます。
    　もちろんこの文章は学術的な論文ではありませんので、
根拠を示す必要はないのかも知れません。しかし、なら
ばその信憑性をどう判断するかは「読み手」に委ねられ
ます。そして、大学で高等教育を受けた人、なによりも
「文学部」で勉強した人ならば、この類の文章をそのま
ま真に受けるのではなく、ことの真偽をしっかりと見極
めて欲しいのです。そのためには、さきほど「浅茅が宿」
でお話ししたハイパーリンク的な読み方が役に立つので
す。
　　　では、この産経新聞の文章の中からリンクできそうな
ところをクリックしてみましょう。この文章は「立春」
という言葉に始まり、「春の彼岸」すなわち「春分」に
ついて話題が進んでゆきます。それでは試しに「立春」
という言葉をクリックしてみましょう。「立春」を説明
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してくれるサイトに飛ぶのです。でも、怪しいサイトに
飛んでしまったらかえってまずいことになりますね。こ
ういう場合、まずは信頼できる辞典や辞書、研究論文に
あたることになります。
　　　Ｆを見て下さい。『日本国語大辞典』ではこのように
説明されています。「二十四節気」の一つで、季節の節
目、ここから「春」が始まる日だということが分かりま
す。なるほど。でも、そもそも「二十四節気」とはなん
でしょう？　皆さん説明できますか。文字通り季節の節
目、一年を二十四のセクションに分けるというようなこ
とは、なんとなく知っていると思います。「春分」や「夏
至」は日常語ですし、「啓蟄」などという難しい言葉も、
ニュースや天気予報で聞いたことがあるのではないで
しょうか。しかし、なぜそうなっているのか、それはよ
く分からない。ならばこれもクリックしてみましょう。
　　　Ｇを見て下さい。『日本国語大辞典』と較べるとかな
り簡便なものになってしまいますが、説明が分かりやす
いのでこれを載せておきました。ここに飛んで「二十四
節気」の説明を見ると、こう書いてあります。「古代中
国でつくられた季節の区分法」。　あれれっ？　産経新
聞のコラムで、日本人の季節感について語るために掲げ
られた「春分」という言葉なのですが、その起源は中国
にある、ということになります。となると、「日本の四
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季は変化に富み、日本人は暮らしの中で繊細かつ豊かな
季節感を養ってきた」 という主張とは噛み合わなくなっ
てきます。
　　　それではいっそのこと季節感について、専門家が責任
のある立場で説明したものを見てみましょう。Ｈは倉田
実という研究者（中古文学、大妻女子大学教授）がきち
んと「名前」を示して書いた記事です。これは無署名の
産経記事とは違って、書いた研究者個人の責任を明らか
にするものです。
　　　そこには、日本の季節感は、中国で作られた「暦」に
影響を受けて成り立ったこと、つまり「外来文化」であ
ることが明確に記されています。また、それは農作業と
いう技術・テクノロジーの進化と密接に関係のある、つ
まり人工的なものだということも分かります。そしても
うひとつ重要なことがあります。それは「平安京という
固定的な都」が定められたということです。これは季節
にとって不可欠なことなのです。例えば、豊橋にいる私
たちは七月も半ばになれば夏だと思うわけですが、北海
道の北見あたりではどうでしょう？　まだまだ涼しいか
も知れません。季節を記述するためには、それを見定め
る「定点」が必要なのです。それは国の中心、つまり「都」
です。政治的な中心、都が定められなければ季節など存
在しないのです。つまり季節とは極めて「政治的」なも
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のでもあることが分かります。そしてそのような政治的
な意図によって編纂されたあるひとつのテキストによっ
て、日本の季節感はほぼその基本的な形を完成させます。
それが、最初の勅撰和歌集、『古今和歌集』なのです。
この、国家事業として編纂されたテキストによって定め
られた、いわゆる「部立」という規範が、日本に季節感
を定着させたのです。
　　　このように、日本人の季節観は、日本の繊細で豊かな
自然によって自然発生的にできあがったものなどではな
く、日本が歴史的にずっとお手本にしてきた先進国、中
国文化の影響によってできあがったものだということが
分かります。つまりそれは海外からもたらされた「ハイ
テク」なのです。
　　　では、中国ではなぜ「二十四節気」を区分したのか、
ということになりますが、これは皆さんが二年生で受講
するかも知れない「日本古典文学概論」というわたしの
授業のネタなので、いまは余り詳しくやりませんが、ざっ
とお話しします。中国古代の思想には「天人相関説」と
いうものがありまして、国の支配者が暦や季節の順行に
責任を持つ存在であったということが反映されているの
です。暦や季節を定めること自体が政治的な行為なので
す。
　　　従って、日本の季節感というのは、外来文化によっ
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てもたらされた人為的・人工的なものであり、そしてな
によりもきわめて政治的な起源を持つものということに
なります。そして、中国で定められたものですから、Ｇ
にあるように日本の実情とはズレがあります。皮肉なこ
とを言えば、季節のような区分を設けること自体が極め
て不自然なことなのです。例えば産経の記事は「季節を
問わずに出回る野菜や果物」のことを否定的に語って
いますが、いわゆる促成栽培というものは、そもそも
「初
はつもの
物」という季節の訪れに異様にこだわる「日本人の
繊細」な感覚が生み出したテクノロジーなのです。
  この産経記事のように、「伝統」や「文化」を笠に着て、
現代を、特に若い者を嘆いてみせる体の妄言はおくびに出る
ほど見飽きたものだが、この俗悪極まるやり口は、実は公教
育において文科省の率先するところでもある。
　以下に、「文部科学省『私たちの道徳』小学校五・六年生」
なる冊子⑹に収められた「江戸しぐさに学ぼう」と題する教
材を引く。この冊子について文科省は、「「私たちの道徳」は、
「心のノート」を全面改訂したものであり，児童生徒が道徳
的価値について自ら考え，実際に行動できるようになること
をねらいとして作成した道徳教育用教材です。本冊子は，平
成26年度から使用できるよう，全国の小・中学校に配布する
こととしています」としている⑺。
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　「江戸しぐさ」は、特定の人物・団体によって捏造された、
全く根も葉もない虚構の伝統であることが原田実によって既
に明らかにされている⑻。しかし、ここに引いた教材は未だ
に文科省のウェブサイトにアップされ続けている⑼。この問
題は、従って捏造を真に受けた文科省の愚劣さにあるのでは
ないということになる。伝統や文化を、なにかひとつの大き
な、逆らいがたい規範として用いようとする、その「意図」
にあると考えるべきであろう。わたしは、戦前には『国体の
本義』のごとき醜悪極まりないテキストを全国に遍くばらま
き、この国を破滅の淵に追いやった組織ならば、こんな程度
の低い捏造にコロッとだまされたことを自ら恥じることなど
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なく、むしろ捏造であることのなにが悪いのか、「道徳」を
説くのに役に立つなら、ウソでも捏造でもいいではないかと
開き直り、そのようなことを詮索する人文学など邪魔だ、と
いうのが、その本音だと見ている。
　そして、この捏造問題は自分自身にとっても決して他人事
ではない。「こんな程度の低い捏造」などという言い方をし
たが、それは原田実が誠実にこの問題と取り組み、その欺瞞
をきっちりと見顕した後だから言える、後出しのたわごとで
しかない。江戸文学、文化についてまがりなりにもそれを学
問の対象としている自分のような者こそが、このような流言
飛語を封じる責を負う当事者ではないか。稿の当初に述べた
ように、「価値判断排除の思想に導かれ、ただ単に知識の切
り売りで事足れりとする似非客観主義」を峻拒し、「自分の
信念を言葉によって正邪を決しながら表明していく」という
criticalな姿勢を肝に銘じる所以は、ここにも存する。
おわりに
　さて、最後にお断りしておきたいのだが、わたしは文化や
伝統、あるいは国家といったものを無前提に否定するつもり
は毛頭ない。また、仏教徒である以上、転輪聖王のごとき統
治者が存在するのならその治世に従うつもりである。つまり
王制さえもそれ自体で否定はしない。すべては暫定的、つま
り「無常」であっても、そのような暫定的な存在同士の相互
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の関連性によって生じた結節点、例えば文学テキストや、い
わゆる伝統文化には、それ自体の意味や有用性もあるわけで、
また、そもそもそうしたものを読むのが楽しいからこそ自分
もこのような商売をしているのである。また、それがまっと
うなことで、人の役に立つものなら役に立てればよい、ただ
それだけのことであり、それが役に立つかどうかを見分ける
のもまたcriticalな営みであると考える。
　しかし、往々にして「文化」や「伝統」は、逆らいがた
い規範として人を縛り、自律的に行動することを許さない
軛となりがちである。そしてそういうものが、実際に、実に
あっけなく人を傷つけ、殺すのである。皇国史観とかPan-
germanism とか、歴史に範を取ればそれこそ枚挙にいとま
はないが、そんな大ごとでなくても、部やサークルの伝統だ
からなどと言って未成年の新入生にアルコールを強いること
や、学校の伝統だからと言って、崩れ落ちれば下敷きになる
子供が深甚なダメージを受ける、小学校運動会の巨大人間ピ
ラミッド、日本の伝統的な武道で健全な心身が養われるなど
という言い草で、義務教育に導入される危険極まりない格闘
技、等々。しかしそうした「伝統」の、ちょっと調べてみれ
ばあきれるほど浅はかで、なんと根拠薄弱なことか。なのに、
そんなくだらないものに人は簡単に縛られ、それを信じ込み、
あっけなく殺されるのだ⑽。
　逆に言えば、文学部はそんなバカげたことで殺されない、
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「自律してものを考えられる知性」が育つ場である。わたし
に言わせれば、それは人がほんとうに自由に生きるためのパ
スポートなのだ。しかし、それを手に入れられる文学部を、
政府・文科省はなぜか躍起になって潰しにかかる。わたしに
とって、その理由はあまりにも、あまりにも明白に思われる。
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